改變歷史的“谷登堡革命”,書籍的歷史才正式開始
本文已影響1.88W人
本文已影響1.88W人
從很多方面來說,紙的發明都可以與鋼鐵和紡織的發明相提並論,人們甚至以紙的消耗量來衡量文化的發達程度。就紙文化而言,中國先拔頭籌,最早實現了文字載體的輕質化和低成本化。可以這樣說,沒有紙也就不存在真正的“書”,只有當紙取代甲骨、石頭、青銅、竹木、絲帛、獸皮、泥土和紙草,而成爲文字新載體後,書籍的歷史才正式開始。
在中世紀的歐洲,抄寫一部《聖經》要用300張羊皮和15個月時間,僅羊皮就佔去書的一半成本。因爲羊皮珍貴,很多書才得以保存和流傳,廉價的草紙書大多湮滅佚失。在現代人眼中一字萬金的《大憲章》,當時便是一卷羊皮紙。即使早期的中國紙也很昂貴,但紙的成本也只有羊皮紙的1/10,而且紙是可以大批量生產的,同時紙還有一個更大的優勢,就是具有無可比擬的可印刷性。
金匠谷登堡
同中國一樣,歐洲最早的印刷也是雕版印刷,後來才發展到活字印刷。與中國漢字不同,字母文字以其極爲有限的數量使活字印刷迅速取代雕版,成爲主流印刷技術。
早在古羅馬時期,西塞羅就想到活字印刷,“爲什麼不能設想通過把大量用黃金或其他物質鑄造的字母隨意地組合起來,當場就可以用這些字母印刷恩尼烏斯的《編年紀》呢?”實際上,活字印刷術的出現基於一系列技術進步——造紙、文字、冶金、油墨等。很多發明都不是某一個人獨立完成的,正如蔡倫對造紙術的貢獻一樣,在活字印刷的發明過程中,谷登堡無疑具有里程碑意義。
因爲晚於畢昇時代,谷登堡或許對中國活字印刷術有所借鑑,但他的印刷技術從根本上已經有很大不同。與中國的雕版印刷甚至活字印刷相比,谷登堡的印刷裝置更像是一臺“機器”。中國傳統雕版印刷屬於純手工業,即手工雕版,手工印製,手工裝訂。中國木活字或金屬活字均爲手工雕刻,谷登堡採用的是機械衝壓,成本要大大低於前者,而且可以大批量生產。
對身爲金匠和機械師的谷登堡來說,與其說他發明了印刷機,不如說他發明了鑄字機和生產活字的冶金技術。活字印刷術依賴於中世紀時期冶金學上的進步。谷登堡所創活字是由錫、鋅和鉛組成的合金製成的,而字模是由鐵和銅製造,這隻有具備深厚冶金學背景,並在機械方面有一定素養的人才能發明出來。活字印刷的核心在於大量字模,如果說字模的價值大於印刷機,那鑄字機就更顯珍貴。“當一臺印刷機價值15塊至20塊銀幣的時候,鑄造活字的設備價值高達60塊至70塊銀幣”。
谷登堡成功地發明了由鉛、鋅、錫三種金屬按比例鑄成的合金鉛字,並借鑑油畫顏料,製造出了理想的印刷油墨。就谷登堡印刷機本身來說,它其實是從螺旋式葡萄酒壓榨機改裝而來的。葡萄榨汁機是歐洲很古老的發明,在公元70年就已經有記錄。在英語中,印刷機和壓牀都是“press”。
從原理上來說,谷登堡實現了活字的機械化大量生產,而中國仍屬於原始的手工雕刻,換言之,谷登堡實現了雙重複制:以衝壓鑄造複製活字,以活字複製文本。與雕版印刷相比,活字印刷是一種通用技術,人們不必再爲每一份印刷文件單獨雕刻一個模板;一套通用的字模只需變換不同組合(排版),就可以應付所有的印刷任務,印刷成本大大降低。
谷登堡印刷機問世不久,就在一定程度上終結了手抄書時代,這與中國的情況完全不同。印刷機的效率比手工抄寫高得多,印刷書的成本只有手抄書的幾百分之一。一個熟練而且勤奮的抄寫者一年才能抄寫出兩本大型書,而印刷時代的一個小印刷作坊就能印出數萬冊書。1470年,一位意大利主教觀察到,三個人使用一部印刷機工作三個月,可以印出300冊書,這麼多書要是用手工抄錄,需要三個抄寫人一輩子的時間。一本印刷版的《聖經》價格再貴,也只有手抄《聖經》的1/5。雖然谷登堡以大大低於手抄本的價格出售這些聖經,但他仍然獲得了豐厚的利潤,相當於今天的幾百萬美元。
手寫時代的羊皮書因其珍貴,都極盡包裝之能事,甚至以黃金鑲邊。印刷即使沒有創造書,它也對書做了重新界定。隨着大衆閱讀的興起,小開本、非精裝的小冊子逐漸成爲印刷書的主流。印刷機的發明,一下子將複製信息的成本減小到只有原來的1/300,從而大大降低了知識的儲存成本,這使得當時幾乎所有的手抄本,全部都被機器複製成了印刷書。標準化大量生產的印刷書不僅在數量上,使書籍從少數人的禁臠變成大衆的盛筵,更從質量上以其規範統一而成爲權威的典範。
這場由谷登堡在美因茲地區創造的機器印刷所帶來的書籍生產方式的重大變革,後人稱之爲印刷革命、書籍革命、媒介革命、傳播革命。歷史學家艾森斯坦乾脆將其命名爲“谷登堡革命”。她在《作爲變革動因的印刷機》一書中,詳細解析了谷登堡印刷機對文藝復興、宗教改革、啓蒙運動和工業革命等一系列巨大歷史變革的推動機理。歷史學家高爾指出:“谷登堡使排版印刷臻於完善所花費的20年,標誌了現代時期的開端;要不是由於印刷的使用及其帶來的影響,根本不可能出現隨後的科學、政治、基督教會、社會學、經濟與哲學等方面的進展。”
谷登堡模式
“儘管在蒸汽機普遍使用之前的幾個世紀,水磨和風磨在中世紀的革新使18世紀的巨大進步成爲可能,但是任何一方面都依賴的主要發明卻在16世紀之前的歐洲全部完成了;這些發明深入地變更了文明世界的空間、時間構架,並且改變了外在環境和人的內在特徵。”芒福德在《技術與文明》中所說的“主要發明”就是指鐘錶和印刷機。
與鐘錶所引發的“時間革命”相比,“印刷革命”提供了另一種關於製造的範本。可以說,印刷機爲未來所有的複製技術奠定了基礎。紙張是最早實現機械化和標準化生產的商品,金屬活字是第一種完全標準化和互換性生產的機器零部件。印刷機是利用標準化、互換和可替代的部件,實現機械化大量生產的第一個工業案例。相對而言,中國的雕版印刷者不同於谷登堡,不需要鑄造廠來鑄造活字,不需要昂貴而複雜的機器來進行印刷和裝訂,甚至不需要廠房來放置設備。中國雕版印刷中,除過一些簡單的雕刻工具外,刻工們只需一張桌子和一隻凳子,出版所需的資金也小得多。
“谷登堡對印刷業的貢獻遠遠超過他的任何一項具體發明或革新。他把所有這些印刷領域的技術革新結合成一種有效的生產系統,而印刷的優越性就在於大規模生產。他創造的不是一種小配件、小儀器,甚至不是一系列革新,而是一種完整的生產工藝。”谷登堡印刷機所示範的大量生產模式後來很快就被應用到各行各業。用麥克盧漢的話說,“活字印刷是一切裝配線的祖先”,甚至說印刷術引起工業革命。“印刷術是古典時代手工藝中第一個實現機械化的,並輕易地帶動了所有工藝走向機械化。”
在媒介學家看來,語音文字將線性序列作爲社會和心理組織的手段,產生了應用型知識;印刷術推行標準化勞動方式,保證了高效率的工業生產。這些媒介技術使西方社會不僅有徵服者的願望,而且具備征服者的能力,能夠凌駕於自然和其他社會之上。印刷術把語詞變成了商品,促進並造成了知識數量的大規模增長。因其“公共性”,書籍顯然成爲一個嚴格意義上的消費品,“每一本書都是一件商品,印製它們的人首要目的是營利”。印刷取代了手工書寫,成爲機器工業大生產的先行者,甚至出現了大規模的印刷工人罷工事件,併發布鬥爭宣言。
作爲一種代表性的創新,印刷技術邁出了人類提高信息傳播效率的第一步。在現代歷史上,書籍成爲第一種再生產邊際成本幾乎爲零的工業產品,但絕不是最後一個。作爲一種革命性的機器,印刷機的意義遠遠超出其機械本身,它直接改變了人類歷史的進程,將現代社會到來的時間大大前移。
通過對書本廉價而快速的生產,傳統社會的知識壟斷迅速瓦解,更多的窮人和業餘人士也得以分享科學常識,知識民主化又爲科學進步和社會進步提速。用比爾•蓋茨的話說,活字印刷術給西方帶來的不僅僅是一種快速複製書籍的方法,而是提供了一種便利的大衆傳播媒介手段,加快了西方文化知識的傳播和積累,並打開了西方人的眼界,從而“徹底改變了西方文明”。
谷登堡確實點燃了印刷之火,在不到40年的時間裏,機器印刷就如星火燎原傳遍了整個歐洲。從1454年穀登堡用他的印刷機印製出180本精裝的“42行本《聖經》”,到1500年,至少已經有2000萬本書,被1000多個印刷所“生產”出來,涵蓋4萬種不同的主題。在手抄本時代,整個歐洲也不過只有幾萬冊書。這標誌着本雅明所說的“機械複製時代”的來臨,大量生產的書籍和知識不再是少數人的奢侈品,特別是廉價簡裝書和小冊子的出現,一下子讓書變得更加“平易近人”,文字進入大衆生活的視野。到1600年,機器印刷書的總量已經超過2億本。這在人類歷史上,無疑是前所未有的信息大傳播。正如培根所言,印刷“改變了這個世界的面貌和狀態”。
印刷術對西方文明和現代世界的影響,至少體現在三個方面:首先是思想升級,印刷通過普及書籍而擴大了閱讀羣體,知識分子興起,文盲率下降,人力資本提高;其次是經濟升級,印刷推動了人文思想和科學文化的傳播及技術擴散;最後是政治升級,印刷瓦解了專制權力,催生了降低交易成本的知識產權制度,這是民主制度的預演。馬克思和恩格斯在他們的著作裏,曾30多次提到谷登堡印刷機對現代文明的巨大推動。媒介學家雷吉斯•德佈雷認爲,“知識分子”能夠形成氣候,一個關鍵技術條件就是印刷術的發明。
人們對印刷術的最早定義是“書寫的機械手段”。與傳統的手抄書相比,印刷文本實現了文字徹底的機械化,去除了一切人爲(手寫)的痕跡,即使沒有讓文字變成機器,起碼也使其成爲機器產品,文字的視覺特性因此而得到最大的提升。麥克盧漢在《谷登堡星漢》中總結道,拼音文字的發明打破了西方世界原有的部落化狀態,印刷術的發明則徹底改變了西方的心理狀態,導致西方人對知識視像化的倚重,從而使得西方人後來逐漸創造出了理性主義、近代科學、工業革命、資本主義等人們所熟悉的思想文化成果、經濟社會組織方式。
唐順宗廢除“宮市”和“五坊小兒”,在歷史上有何影響?
繼承杜甫的“以詩存史”風範,“文雄”元好問經歷了哪些呢?
成語“梅開二度”有什麼歷史典故嗎?“梅開二度”含義詳解
秦始皇把“寡人”改爲“朕”,原因是什麼?
盤點:歷史上“弄假成真”的7對著名革命夫妻!
揭祕:秦始皇“焚書坑儒”的歷史真相
他是歷史上有名的“有爲明君” 卻揹負着“弒君篡逆”、“殘害手足”的罵名
鬼谷子說“人無城府,必定吃虧”!“城府”和“套路”有什麼區別?
成語“詠絮才高”有什麼歷史典故嗎?“詠絮才高”含義詳解
從“無名小卒”蛻變爲“一方梟雄”,吳三桂經歷了什麼?
揭穿北魏孝文帝的“漢化”改革的歷史真相
辛亥革命的歷史意義 怎樣認識辛亥革命的歷史意義
什麼是“歷史斷層”?中國上下五千年的那些“歷史斷層” 盤點
古樹變性?“福廷歐紫杉”開始“變性”
辛亥革命的歷史意義
秦始皇是史書所稱的“暴君”還是真實的“千古一帝”?
萬曆朝首輔張居正 明朝最牛改革家的悲劇改革史
改革開放的歷史原因
中國歷史上特有的“顏色革命”——五德終始
辛亥革命的歷史意義是什麼?
中國古代三場經典“貿易戰”,大幅度改變歷史
揭祕秦始皇“焚書坑儒”的歷史真相
“土木堡戰役”明軍有多少兵力?“土木堡之變”標誌着什麼?
傈僳族舞蹈 傈僳族的舞蹈常見的有哪些
《樂遊原》劇情是什麼 講了什麼故事
德國著名巴黎廣場簡介 其得名於法國首都巴黎
宋神宗時期,元豐改制最深層次的影響究竟是什麼?
吳偉業就是吳三桂?真相是什麼?
《愛情而已》播出後收視率怎麼樣?才1集就收視破1
元稹去世8年後,白居易寫下一首思念好友的詩
女媧除了在大地上造出人類以外,還與姻緣有怎樣的關係?
明朝皇帝的紫禁城 一共有6種人可以自由出入
本能寺之變真相揭露,明智光秀親筆信記錄其謀反的動機
《罰罪》在哪裏播出?知名戲骨雲集
宋朝丞相史彌遠僞造什麼密旨,使他開始了獨相擅權時期?
電視劇《翡翠戀人》演員表及主要角色介紹
可歌可泣!大唐最後一個忠臣竟然是個宦官?
在中華文明上下五千年的歷史中,到底哪個王朝最短命?